2022 年，赵括换了一份工作，在一家小文化公司做行政，不用经常出差，日子过得清闲了很多。

他住的单身公寓不大，一室一厅，装修很简单，只有客厅的书架上摆满了书，大多是他以前编辑过的，还有几本翻得很旧的《挪威的森林》和《平凡的世界》。每天下班，他会先去菜市场买些菜，回家做一顿简单的晚饭，然后坐在沙发上，刷抖音。

抖音里的世界很热闹，有人分享美食，有人记录旅行，有人唱着老歌，有人讲着自己的故事。赵括喜欢刷那些带点复古感的视频，比如 80 年代的街景、90 年代的校园、2000 年初的网吧，那些视频总能让他想起过去的日子。

有一次，他刷到一个视频，是一个男生在网吧里登录 QQ，屏幕上跳出 “你有新的消息” 的提示音，配文是 “2004 年，我在网吧等了她三个小时，她的头像终于亮了”。赵括看着视频，眼泪突然就掉了下来。他想起 2004 年的自己，也是在网吧里，等着林晓雅的 QQ 头像亮起，那时候的期待，那时候的心跳，现在想起来，还是那么清晰。

他忍不住在评论区写：“2004 年，我也在网吧认识了一个女孩，她叫林晓雅，我们一起在图书馆自习，一起坐绿皮火车，后来因为毕业，分开了。现在想起来，还是很遗憾。” 评论发出去后，有很多人回复他，有人说 “青春总有遗憾”，有人说 “或许她也在想你”，有人说 “珍惜现在吧”。

赵括看着那些回复，心里暖暖的。他突然觉得，虽然自己的日子过得孤单，但在这个虚拟的世界里，还有很多人和他一样，有着相似的回忆，相似的遗憾。

还有一次，他刷到一个视频，是一对夫妻在厨房里做饭，男人在切菜，女人在炒菜，孩子在旁边捣乱，背景音乐是《老婆最大》。赵括看着视频，想起和苏敏刚结婚的时候，他们也经常一起在厨房里做饭，苏敏炒菜，他打下手，乐乐在旁边咿咿呀呀地叫。那时候的日子，虽然不富裕，但很温馨。

他给那个视频点了赞，评论说 “真好，这样的日子才叫家”。没过多久，有人回复他：“是啊，平平淡淡才是真，别等到失去了才珍惜。” 赵括看着回复，心里很不是滋味。他知道，自己就是那个失去了才懂得珍惜的人。

有一天，他刷抖音的时候，突然看到一个账号叫 “小雅的夏天”，头像很像林晓雅 —— 一个女人站在银杏树下，笑容温柔，背景是南方的水乡。赵括的心跳一下子快了起来，他犹豫了很久，还是点了进去。

账号里的视频不多，大多是记录生活的：女人带着一个十几岁的女孩在公园里玩，女孩和林晓雅小时候很像；女人在厨房里做饭，手法很熟练；女人和一个男人一起去旅行，男人看起来很稳重。视频的配文大多是 “和女儿的周末”“给老公做的家常菜”“一家人的旅行”。

赵括看着视频，知道林晓雅过得很好。她实现了当年的愿望，留在了南方的小县城，有了一个幸福的家庭。他心里有点酸，也有点释然。他没有评论，也没有私信，只是给每个视频都点了个赞，然后退出了账号。

他想，这样就够了。只要她过得好，就够了。有些回忆，放在心里就好，没必要再去打扰。

周末的时候，赵括会去接乐乐。乐乐已经上小学了，长高了很多，懂事了不少。他们会一起去公园玩，乐乐会跟他说学校里的事，说妈妈最近好像有点不开心。赵括会问乐乐 “妈妈有没有说什么”，乐乐说 “妈妈有时候会看着爸爸的照片发呆”。

赵括心里一动，他想，或许苏敏心里还有他。他想跟苏敏谈谈，想挽回这段婚姻，可每次见到苏敏，话到嘴边又咽了回去。苏敏对他很客气，像对待一个普通朋友，没有了以前的温柔，也没有了以前的委屈，只有淡淡的疏离。

“乐乐最近学习很努力，老师都夸他了”，苏敏会跟他说乐乐的情况，然后就没有别的话了。

“你最近还好吗？” 赵括问。

“挺好的，工作不忙，乐乐也听话”，苏敏的回答很平淡。

赵括看着苏敏，想说 “我们复婚吧”，可他知道，苏敏不会同意的。他们之间的裂痕太大了，不是一句道歉就能弥补的。

有一次，赵括的大学室友组织同学聚会，他犹豫了很久，还是去了。聚会上，来了十几个人，大多都结婚生子了，聊起以前的大学时光，大家都很感慨。

“老赵，你还记得吗？当年你为了见林晓雅，坐了十几个小时的绿皮火车，回来的时候瘦了一圈”，室友拍着他的肩膀，笑着说。

赵括笑了笑，说 “记得，那时候真傻”。

“傻什么啊，那才叫青春”，另一个室友说，“我当年追我老婆的时候，也是这样，省吃俭用买礼物，天天在她们宿舍楼下等”。

大家聊起林晓雅，有人说 “我前几天在同学群里看到她了，好像在老家当老师，过得挺好的”，有人说 “真没想到，她最后还是回了老家”。赵括没说话，只是喝酒。

散场的时候，室友送他到门口，说 “老赵，我知道你这些年不容易，离婚了也别太难过，以后有什么事，跟我们说，别一个人扛着”。

赵括点了点头，说 “谢谢”。看着室友们各自上车离开，他突然觉得很孤单。街上的路灯亮了起来，车水马龙，人来人往，可他却觉得自己像个局外人，融不进这热闹的世界。

他打了个车回家，路上买了一瓶啤酒。回到公寓，他坐在窗边，看着外面的灯火，喝着啤酒。手机放在旁边，抖音还在播放着视频，是一个老人在弹吉他，唱着《光阴的故事》：“流水它带走光阴的故事改变了我们，就在那多愁善感而初次回忆的青春……”

赵括跟着轻轻唱了起来，眼泪不知不觉就掉了下来。他想起了 2004 年的林晓雅，想起了 2016 年的苏敏，想起了那些逝去的时光，想起了那些错过的人。

以前车马慢，一生只够爱一个人；现在飞机高铁很快，却不知道该奔向谁。以前 6 毛钱一分钟的电话，拼命想和一个人多说一句话；现在 500 分钟的免费通话，却不知道该打给谁。听着别人的故事，感慨着自己的人生，最后才发现，活了四十多年，连个能真心喝一杯的人，都没有。

啤酒喝完了，赵括把空瓶子放在桌上。他拿起手机，刷着抖音，看到一个视频，配文是 “生活或许不完美，但总有值得期待的地方”。他看着视频，心里突然有了一点暖意。

或许，生活就是这样，有遗憾，有孤单，但也有希望。明天太阳还会升起，新的一天还会到来，或许，在某个不经意的瞬间，他会遇到一个能和他真心喝一杯的人，会遇到属于自己的温暖。

赵括关掉手机，躺在床上，闭上眼睛。窗外的月光透过窗帘，照在他的脸上，温柔而安静。他知道，不管过去有多遗憾，未来有多迷茫，他都要好好活下去，因为，还有乐乐等着他，还有未来等着他。